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ACTO  ÚNICO 


PRÓLOGO 

Telón  corto  de  selva:  en  la  izquierda  un  banco  de  piedra 


ESCENA  PRIMERA 

AQUILINO.  Tipo  muy  dorrotado,  gabrn  raído  y  sombrero  de  clac. 
Sale  por  la  derecha  y  se  dirige  al  público  saludando 

Servidorito:  Aquilino  Perencejo  y  Más...  y 
más...  me  valiera  no  haber  nacido  para  lle- 
var la  vida  que  llevo,  (pausa.)  ¡Qué  invierno 
he  pasado  tan  crudo!...  Toma  y  tan  crudo; 
¡sin  tropezar  con  un  cocido!  Y  gracias  á  que 
yo  conozeo  muy  buena  gente  y  me  visto 
por  donativos  de  mis  relaciones.  Sin  andar 
más  lejos,  este  terno  que  gasto,  pantalón, 
gabán  y  sombrero,  procede  de  tres  persona- 
jes. El  sombrero,  que  es  de  etiqueta,  (Ha- 
ciendo saltar  el  clac.)  me  lo  regaló  un  ex  minis- 
tro  porque  tenía  flojos  los  muelles;  el  pan- 
talón es  de  un  chico  de  la  mayoría  que  se 
quedó  corto,  y  el  gabán  lo  heredé  del  sub- 
secretario de  un  ministerio  que  le  venía  an- 
cho, (pausa.)  Así  que  el  exterior  menos  mal, 
pero...  ¿el  interior?...  ¡El  interior  desalquila- 
do completamente!...  ¡Me  río  yo  del  «estó- 
mago artificial»!  Pero  en  fin,  ya  pasó  el  in- 
vierno con  su  café  caliente  y  sus  chuletas 
de  huerta  y  sus  buñolerías  para  dormir  un 


rato  á  última  hora...  Ya  estamos  en  verano, 
y  lo  primero  que  he  hecho  es  mudarme  de 
casa.  Yo  vivía  en  la  calle  de  Alcalá,  en  la 
Presidencia...  en  la  garita  de  la  izquierda, 
según  se  sube.  Allí  he  pasado  muchas  no- 
ches en  unión  de  otros  capitalistas  como 
yo...  hasta  que  el  Gobierno  acordó  quitar 
las  garitas,  y  es  claro,  sobrevino  el  deshau- 
cío.  ¿Que  porque  las  quitaron?  Porque  to- 
dos los  sucesos  graves  y  todos  los  conflictos 
nos  pillaban  dormidos  en  la  Presidencia 
del  Consejo  de  Ministros...  y  eso...  franca- 
mente,  hacía  muy  mal  efecto  en  el  país. 
Arrojado  de  la  Presidencia  me  bajé  al  ban- 
co; al  banco  segundo  de  la  izquierda  que 
hay  en  este  paseo,  y  aquí  tengo  el  gusto  de 
ofrecer  á  ustedes  su  nuevo  domicilio.  De  la 
Presidencia  al  Banco...  lo  mismo  que  los 
políticos,  buscando  los  mejores  sitios  para 
descansar,  (pausa.  Transicióo.)  Lo  que  me  falta 
ahora  es  quien  me  proteja  este  verano,  por- 
que siempre  no  he  de  vivir  pendiente  del 
hado...  ¡Helado  ya  me  he  pasado  todo  el  in- 
vierno!... Ahora  debía  ser  un  hada  la  que 
me  protegiera;  el  Hada  del  verano...  Eso  es; 
el  hada...  helada  ó  del  tiempo...  el  caso  es 
que  quisiera  ayudarme  á  pasar  la  estación... 

Ea...  (Bosteza.)  á  dormir.  (Se  sienta  en  el  banco.) 

¡Si  yo  supiera  donde  encontrarlal  Porque 
existe,  no  cabe  duda;  y  son  cuatro,  las  cua- 
tro Estaciones;  yo  las  he  visto  retratadas  con 
pámpanos  y  espigas...  ¡Y  por  cierto  que  son 
guapas!  ¡Vaya  si  son  guapas!  ¡Si  yo  pillara 
la  del  verano,  valiente  veranito  iba  á  pasar! 

(confusamente  como  dominado  por  el  sueño.)  Cada 

cosa  en  su  sitio...  ¡5^  á  dormir!  (se  quita  ei  Eom- 

brero  y  lo  coloca  boca  arriba  bajo  el  banco;  se  quila 
la  corbata  y  la  arroja  dentro  del  sombrero.  Después  se 

tiende  en  el  banco.)  ¡El  hada  del  verano!...  ¡El... 

hada!...  (Se  queda  dormido.) 


CUADRO  PfilMERO 


EL  HADA  DEL  TIEMPO 

Decoración  alegórica  con  atributos  de  las  diferentes  estaciones  del 
año.  En  el  fundo  un  calendario  americano  con  cubierta  practica- 
ble, al  cromo. 


ESCENA  II 

LA  PRIMAVERA,   EL  INVIERNO,   EL   OTOÑO  y  el  CORO  DE  SE- 
ÑORAS dividido  en  ties  grupos,  que  representan  respectivamente 
las  estaciones  citadas.   Al  hacerse  la  mutación  aparecen  todas  las 
figuras  artísticamente  colocadas  para  el  mejor  efecto  del  cuadro 

Música 

Tiples  y      i     Ya  se  acercan  los  rigores 
Coro  j     de  la  próxima  estación, 

y  ya  empiezan  á  sentirse 

los  efectos  del  calor. 

Nuestro  reino  ha  terminado 

y  es  forzoso  dimitir; 

el  verano  ya  se  encuentra 

impaciente  por  salir. 
Tiples  Cada  una  de  nosotras 

ha  cumplido  su  misión, 

y  á  la  fuga  nos  obliga 

la  llegada  del  calor. 

(Avanza  la  Primavera  y  el  grupo  de  coristas  que  la 
acompaña.) 

Prím.  Soy  la  estación  del  año 

más  deliciosa; 
la  de  más  atractivos, 
la  más  hermosa; 
la  que  con  dulce  anhelo 
siempre  se  espera; 
la  estación  de  las  flores... 
¡la  Primavera! 

(Avanza  el  Otoño  y  su  gente.) 
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Otoño  Para  alegre  la  mía, 

porque  imagino 
que  no  hay  otra  alegría 
que  la  del  vino; 
y  yo  creo,  señores, 
que  nadie  duda 
de  que  siempre  en  Otoño 
se  entra  por  uvas. 
Inv,  Yo  voy  siempre  abrigadi ta 

y  me  gusta  presumir, 
porque  tengo  admiradores 
que  van  siempre  tras  de  mí. 
Y  con  tantos  partidarios, 
bien  se  puede  asegurar 
que  la  raza  de  los  frescos 
es  la  raza  universal. 
Yo  traigo  la  lumbre. 


Prim.  Yo  traigo  la  flor. 

Otoño  Yo  traigo  en  el  vino 

la  dicha  mayor. 
Inv.  y  o  soy  la  más  rica. 

Prim.  Yo  soy  la  mejor. 

Otoño  Yo  doy  energía 

y  vida  y  calor. 
Unas  ¡No,  señor! 

Otras  ¡Sí,  señor! 


(Disputan  y  prodúcese  confusión,  á  que  pone  término 
el  sonido  de  una  campana  chinesca.  En  este  momento 
levántase  la  cubierta  del  calendario  y  aparece  la  hoja 
del  21  DE  JUNIO  en  gran  tamaño.  Todas  quedan  sus- 
pensas. Pansa.) 

Todas  El  tiempo  ya  anuncia 

que  la  hora  sonó; 
doblemos  la  hoja 
y  que  entre  el  calor. 

(Se  acercan  al  calendario  y  arrancan  la  hoja,  apare^ 
ciendo  el  Verano  y  un  grupo  de  «chicas  frescas»,  que^ 
saltan  a  escena  con  gran  algazara.) 
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ESCENA  III 

DICHAS,  el  VERANO  y  las  CHICAS 

Ver.  Salud,  amigas  mías; 

de  nuevo  aquí  estoy  ya; 
termina  mi  destierro 
y  empiezo  á  funcionar. 
Coro  Te  saludamos 

con  efusión. 
¡Viva  el  Estío! 
■  Viva  el  calor! 
Ver.  Ya  hacía  falta 

que  yo  llegase; 
y  este  año  tengo 
nuevo  vigor, 
porque  las  cosas 
que  nos  suceden 
deben  tomarse 
con  gran  calor. 
Todas  Tiene  razón, 

es  la  verdad, 
que  no  pueden  tomarse 
con  frialdad . 
Ver.  Represento  la  energía, 

y  la  vida  y  el  calor, 
y  no  hay  duda  que,  del  año,, 
mi  estación  es  la  mejor. 
Las  pasiones  se  enardecen 
á  mi  impulso  abrasador, 
y  se  aumentan  en  verano 
las  conquistas  del  amor. 
Soy  la  estación  alegre 
de  las  verbenas, 
^  brotan  á  mi  paso 
las  azucenas. 
A  mi  lado,  en  el  mundo 
no  hay  sinsabores; 
tíaigo  ardor,  energía, 
luz  y  colores. 

Mi  tiempo  es  siempre  heraldo» 
del  buen  humor. 
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¡Todo  renace  y  vive 
con  el  calor! 
Representa  la  energía, 
^  y  la  vida  3^  el  calor, 
l       etc.,  etc. 
Esa  es  la  vida: 
lucha  incesante, 
afán  constante, 
ruda  labor; 
sol  que  se  nubla, 
breve  contento. 
¡Luz  que  un  momento 
nos  dió  calor!  ^ 

Ver.  Bueno,  compañeras,  os  abandono  como  to- 

dos los  años. 

Inv.  ¿y  dónde  piensas  establecerte? 

Ver.  Aun  no  lo  tengo  decidido,  pero  iré  á  España 

probablemente. 

Prim.         De  allí  vengo  yo.  Aquello  es  muy  hermoso. 

Inv.  ¡Ah,  ya  lo  creo!  En  Andalucía  me  paso  yo 

mis  tres  meses  tan  ricamente. 

Ver.  Yo  he  estado  varias  temporadas  en  las  cos- 

tas, y  se  pasa  mu}'  bien. 

Prim.  Oye,  compañera;  te  aconsejo  que  este  año 
no  vayas  á  las  costas. 

Ver.  ¿Por  qué? 

Prim.         Por  que  ..  te  podrían  cargcrr  las  costas. 

Ver.  Bueno,  pues  entonces  iré  a  Madrid. 

l^'v.  No  me  hables  de  Madrid;  aquellos  cambios 

de  temperatura  son  inaguantables. 

Ver.  Pues  precisamente  por  eso  no  saldrá  mu- 

cha gente  de  Madrid,  jpor  los  cambios! 
Pero  en  fin,  ya  os  avisaré  lo  que  decida;  en 
marcha,  pues,  y  hasta  la  vuelta.  (Medio  mutis. 

Golpes  y  rumores  dentro.) 
PkiM.  ^;Llaman?    (Haciendo   mutis   por  la  primera  iz- 

qiñerda.) 

Ver.  ¿Quién  es? 

Prim.  (saliendo.)  Un  hombre  que  se  empeña  en  en- 
trar. 

Todas  ¿Un  hombre?  (con  extrañeza  y  alegría  ) 


Las  cuatro 
Coro 

Todas 
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Tiples  Que  pase  inmediatamente. 

Unas  ¡Un  hombre! 

Otras  jQllé  gusto!  (Algazara  entre  ella.) 

Tiples  ¡Silencio! 

Prim.  Aquí  está,  ¿puede  pasar? 


ESCENA  IV 

dichas  y  AQUILINO,  que  se  detiene  á  la  entrada 

Aquil.       Un  poco  deteriorado,  pero...  ¿verdad  que 

puedo  pasar  todavía? 
Tiples  Adelante. 

Aquil  .  Saludo  á  ustedes  con  el  mayor  respete 
(¡Ellas  son!  ¡Lo  mismo  que  yo  las  había  so- 
ñado!) 

Prim.         ¿Q^é  desea? 

Aquil.  Vengo  buscándolas  á  ustedes;  mejor  dicha, 
á  quien  yo  busco  es  al  Verano. 

Ver.  Yo  soy.  (Adelantándose.) 

Aquil  .       ¿Usted?  (¡Valiente  veranito  se  nos  presenta!) 

Ver.  ¿En  qué  puedo  servirle? 

Aquil.  ¡Anda!...  en  muchas  cosas;  yo  necesito  que 
usted  me  proteja;  su  época  comienza  ahora 
precisamente,  y  yo  estoy  al  caer;  de  modo 
que  si  usted  no  me  ayuda  y  me  tiende  una 
mano  protectora,  ¡entonces  sí  que  me  he 
caído! 

Ver.  ¿Cómo? 

Aquil.  Que  á  mí  no  me  queda  ya  quien  me  favo- 
rezca, ni  quien  me  aconseje...  (conmoviéndose.)* 
¡ni  quien  me  convide! 

Todas  ¡Pobrecillol 

Aquil.       (Parece  que  se  van  enterneciendo.  ¡Duro^. 

Aquilino!)  (aUo  y   sollozando  cómicamente.)  Sí,, 

señora,  yo  soy  muy  desgraciado;  ¡el  núme- 
ro uno  de  los  desgraciados! 
Pkim.         ¿El  número  uno? 

Aquil.  Mi  existencia  constituye  un  problema  eter- 
no y  me  he  pasado  la  vida  haciendo  núme- 
ros. De  chico,  fui  factor  en  una  Compañía 
de  ferrocarriles;  quebró  la  Compañía  y  de 
factor  simple  pa^é  á  quebrado.  Viéndome  solo- 
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y  sin  apo3^o  como  un  cero  á  la  izquierda^  pen- 
en  sumar  afecciones  y  me  casé.  ¿Y  qué 
conseguí?  Restarme  las  simpatías  de  todo  el 
mundo,  porque  mi  mujer  se  multiplicaba  con 
tanta  frecuencia,  que  me  dividió.  ¡Y  aquí  en- 
tra la  geometría!  Empecé  á  tirar  lineas  á  ver 
si  podía  salir  de  aqu^^^l  círculo  vicioso  en  que 
me  había  metido,  pero  mi  mujer,  que  no  le 
tiraban  las  ciencias  exactas^  me  tiró  un  día 
un  pisapapeles  que  era  un  triángulo  equilá- 
tero, y  me  levantó  en  salva  sea  la  parte  (La 
cabeza.)  un  poUgono  irregular. 

Ver.  Bueuo,  pues  basta  de  matemáticas.  ¿A  qué 

ha  venido  usted  aquí? 

J\quil.  Pues  á  ofrecerme  á  usted  incondicional- 
mente  á  cambio  de  su  protección.  Si  me  la 
concede,  yo  la  acompaño  á  usted  á  Madrid, 
la  enseño  todo  lo  que  hay  que  enseñar, 
le  hago  conocer  las  armas  que  contra  usted 
emplean  sus  enemigos,  la  llevo  á  los  sitios 
en  que  puede  disfrutarse,  la  presento  á  al- 
guno de  sus  más  ñeles  partidarios,  etc.,  etc. 
Es  favor  que  espera  merecer  de  la  recono- 
cida bondad  del  Verano,  su  ardiente  admi- 
rador y  afectísimo  amigo.  Aquilino  Peren- 

Cejo  y  Más.  (Figura  rubricar  en  la  atmósfera.) 


Inv.  El  tipo  es  bien  original. 

Ver.         (a  las  demás.)  Qué  OS  parece,  compañeras,  ¿la 
llevo? 

Prim.         Sí,  llévatelo. 
-Otoño  ¡Pobrecillo! 
Inv.  Si  se  porta  bien  le  protejes. 

Prím,         y  si  no,  le  largas  un  tabardillo  y  en  paz. 
Ver.  Pues  acepto  tu  compañía,  (a  Aquilino.) 

Aquil.       Ya  sabía  yo  que  el  Verano  había  de  dis- 
pensarme una  acogida  calurosa. 
Ver.  ¡a  Madrid!  (Medio  mutis.) 

Aquil.       Pero...  ¿va  usted  á  ir  con  esa  ropita? 
Ver.  ¿Qué?  ¿Voy  mal? 

Aquil.       No,  pero  si  se  presenta  usté  así  de  golpe... 

¡va  á  apretar  mucho  el  calor!... 
Ver.  Pescuida,  tengo  equipaje  de  sobra. 

Prim.         ¡Buen  viaje! 
OioÑo       ¡Buena  suerte! 


Inv  .  Cuide  usted  bien  a  las  niñas  que  va  usted 

de  jefe  de  familia. 
Aquil.       De  lo  que  voy  es  de  jefe  de  Estación.  (Dando 

el  brazo  al  Verano.) 

Ver.  ¡Paso  al  Veranol 

Aquil.       jA  Madrid! 
Unas  ¡Adiós! 

Otras         Hasta  la  vista.  (muIís  izquierda.  Todas  les  acompa- 
ñan hasta  la  salida.) 

MUTACiomr 


CUADRO  SEGUNDO 


A  DEFENDERSE 

Telón  corto  de  calle 


ESCENA  V 


UNO  que  se  va  y  OTRO  que  se  queda 

Uno  Le  digo  á  usted  que  es  insoportable.  Con 

este  calor  no  hay  quien  viva. 

Otro  Amigo  mío,  para  eso  está  el  Manzanares  con 
sus  aguas  cristalinas  y  frescas. 

Uno  No,  desengáñese  usted,  para  eso  está  el  mar, 

la  playa,  la  ola...  Aquello  es  un  encanto;  por 
la  mañana,  la  brisa  húmeda:  por  la  tarde, 
la  húmeda  brisa,  y  por  la  noche... 

Otro  ¡Por  la  noche  un  reuma  atroz!  Eso  sin  con- 
tar otras  cosas;  los  casiniios,  por  ejemplo. 

Uno  y  la  resaca. 

Otro         Que  viene  á  ser  lo  mismo. 

Uno  Como  que  se  va  uno  metiendo  sin  notarlo... 

Otro         Y  sale  usted  medio  ahogado. 

Uno  y  sin  una  j)eseta. 

Otro         Pues  yo,  en  Madrid  me  f][uedo. 

Uno  Yo  no  puedo  vivir  sin  ir  á  la  playa.  Se  ve 

allí  cada  mujer  .. 
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Otro  No  me  hable  usted.  Esa  es  precisamente  la 
causa  de  que  no  vuelva  yo  al  mar. 

Uno  {Hola!...  ¿Una  aventurilla?... 

Otro  Y  buena.  Figúrese  usted  que  una  vez  estaba 
yo  en  el  Sardinero,  y  todos  los  días  á  las 
once  se  bañaba  una  mujer  guapísima.  ¡Vaya 
una  cara  y  vaya  unos  contornos  y  vaya 
unos  jugueteos  que  se  traía  en  el  agua!  Lle- 
vaba ella  un  trajecito  corto,  ceñidito,  provo- 
cador... y  yo,  ya  puede  usted  figurarse... 

Uno  Sí,  usted  de  punto. 

Otro  Eso  es,  ¡de  punto  f  aerte  allí  todas  las  maña- 
nasl  Aquella  señora  daba  coles,  hacía  plan  - 
chas... en  fin,  que  nadaba  más  que  una  an- 
guila. Yo,  que  he  sido  siempre  algo  trucha, 
me  lancé  una  mañana  detrás  de  ella...  ¡pero 
que  con  las  intenciones  de  un  torpedero!  Me 
acerco,  y  la  sorprendo  haciendo  una  plan- 
cha en  esta  posturita.  (imitando  una  plancha.) 

No  hago  más  que  acercarme,  y  la  digo  por 
lo  bajo,  dedicándole  una  sonrisa  irresistible: 
«¡Qué  plancha,  señorita,  qué  plancha'...»  (En 
otro  tono.)  ¡Y  qué  plancha,  amigo  mío,  la  que 
hice  yol 
Uno  ¿Cómo? 

Otro  Dos  puñetazos  en  el  cogote.  ¡El  marido  de 
la  anguila,  que  andaba  por  allí  vigilando  las 
costas!  Quicio  salvarme  á  nado,  y  él  echa 
detras  de  mí  para  darme  caza;  (Mucha  acción.) 
seguimos  mar  adentro,  yo,  nada  que  nada,  y 
él...  ¡nada! ..  que  nada  más  que  yo,  y  me  lar- 
ga un  tercer  puñetazo  que  me  estropea  la 
máquina.  Sigo  nadando,  con  averías,  hasta 
que,  cansado  y  jadeante,  empiezo  á  hacer 
agua.  Me  tragué  lo  menos  cinco  litros.  Y  á 
todo  esto,  el  tío  sin  cansarse  y  largando  tela. 
(Acción  de  pegar.)  ¡Aquello  era  un  destróyer! 
Afortunadamente  pasó  por  allí  una  lancha 
de  pescar  atún,  y  él  tuvo  miedo  y  viró  en 
redondo  para  que  no  le  pescaran.  En  esto 
me  divisan  los  del  atún  y  empiezan  á  gritar: 
«¡Aquí  hay  uno!»  Me  dejé  pescar,  y  me  re- 
molcaron hasta  la  playa.  Desde  entonces, 
juré  no  volver  á  meterme  en  el  mar,  ni 
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comer  atún,  ni  fiarme  de  las  que  hacen  pos- 
turitas  en  el  agua. 
ÜNO  De  modo  que  ahora... 

Otro  Al  Manzanares,  con  mi  sábana  y  con  mis 
dos  calabazas,  para  no  ahogarme. 

Uno  ¿Pero  hay  tanta  corriente? 

Otro  Para  no  ahogarme...  ¡de  sed!  Van  llenas  de 
agua. 

Uno  Pues,  amigo,  hasta  la  vuelta.  ¡La  playa  me 

espera! 

Otro  Y  á  mi  el  río.  Cuidado  con  los  atunes.  (Dán- 
dose la  mano.) 

Uno  ¡Ojo  con  la  sed!  (Vanse  por  distintos  lados.) 


ESCENA  VI 

lA  DEL  ABANICO  y  EL  DEL  QUITASOL.  Salen  por  distintos  lados 


JMÍúsica 

Los  DOS      Son  dos  recursos  contra  el  calor. 

Aban.        El  abanico... 

Quit.  y  el  quitasol. 

Si  usted,  niña  bonita, 

quiere  que  la  tape.... 
Aban.        Gracias,  no  hay  de  qué. 
Quit.         Verá  qué  buena  sombra. 
Aban.        No  la  necesito,  me  abanicaré,  (con  coquetería. 
Quit.         Deje  usted,  mi  vida, 

que  ese  cuerpecito 

tape  yo,  por  Dios. 
Aban.        Tápese  usté  solo, 

que  no  caben  dos.  (pasando  ai  otro  lado.) 

Quit.         Pues  si  no  la  tapo, 

los  rayos  solares 

quemarán  su  faz.  (Muy  meloso.) 
Aban.        Hágame  el  obsequio 

de  dejarme  en  paz. 
Quit.         Si  quiere  usté  cambiar... 
Aban.        No  puedo  consentir... 
Quit.         Contenta  ha  de  quedar. 
Aban.        Se  va  usté  á  derretir. 
Quit.         Ya  derretido  estoy. 
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Aban.        ¿Por  verme  á  mí,  tal  vez? 
QuiT.         Por  ver  esa  carita, 

y  ese  talle  y  ese  pie. 

Aunque  se  enoje  usté. 
Aban.        Cuidado  que  es  afán. 
QüiT.         Insisto  sin  querer. 

¿Y  qué  he  de  hacer,  pobre  de  mí, 

si  usted  me  inspira  frenesí? 
Aban.        Son  dos  recursos  contra  el  calor: 

el  abanico... 
QüiT.  Y  el  quitasol. 

Si  quiere  usté  aceptar, 

hermoso  querubín, 

se  puede  usted 

aquí  apoyar, 

y  ya  comprende 

que  lo  digo  con  buen  fin. 
Aban.        No  puedo,  no,  aceptar 

su  amable  invitación, 

pues  tengo  pronto  que  marchar, 

porque  me  espera 

un  chico  en  grande  de  limón. 
Quri.         ¡Qué  decepción! 
Aban.        ¡Ay,  qué  simplón! 
Qüi'i.         Yo,  que  anhelaba  su  pasión. 
Aban.        No  ha  conseguido  su  intención.  (Medio  mutis.) 
QuiT.         Todavía  es  tiempo.  . 
Aban.        Vaya  usté  con  Dios,  (vanso.) 

(Todo  este  número  muy  movido  y  estudiando  la  colo- 
cación y  las  pasadas  para  el  mejor  efecto.  Él  no  debe 
abrir  el  quitasol  hasta  el  mutis.) 

ESCENA  VII 

verano,  ya  en  traje  de  calle,  elegante,  y  AQUILINO 

Hablado 

Aquil.       Ya  ve  usté  que  se  defienden 

contra  el  calor. 
Ver.  Ya  lo  veo; 

mas  si  doy  yo  en  apretar 

no  les  sirve  nada  de  eso. 


-Aquil.       Como  que  si  aprieta  usted... 

¡me  río  yo  de  los  frescos!.., 
A  mí  me  tiene  usté  frito 
y  soy,  como  si  dijéramos 
de  casa. 

Vek.  Pues  hasta  ahora 

son  recursos  muy  pequeños 

eontra  el  calor  los  que  he  visto. 
-Aquil.       Es  que  ahora  viene  lo  bueno. 

Esos  refrescan  por  fuera 

y  otros  refrescan  por  dentro. 

Aquí  está  todo  previsto 

para  atenuar  los  efectos 

del  calor.  Fíjese  usté.  y 

(señalando  á  la  derecha.) 

Ver.  ¿Quién  se  acerca? 

Aquil.  Los  refrescos,  (se  retiran.) 


.  ESCENA  VIII 

CORO  DE  SEÑORi^s,  dividido  en  grupos  y  con  los  trajes  especiales 
que  se  detallan  al  final.  Salen  evolucionando  á  compás 

Música 

Coro  Los  refrescos  en  verano 

son  de  gran  necesidad 

y  por  eso  hay  en  la  clase 

infinita  variedad. 

Con  nosotras  disminuyen 

los  efectos  del  calor 

y  nos  toma  aquel  que  quiere 

refrescarse  el  interior. 
Oerv.  Yo  tengo  en  cervezas 

(Adelantándose  el  grupo  respectivo.) 

las  mejores  marcas. 
Filsener^  Baviera, 
Munich,  la  Cruz  Blanca, 
j  No  hay  otro  refresco 

que  sea  mejor 
y  es  nuestro  consumo 
oada  vez  mayor. 
Las  personas  delicadas 
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recuperan  la  salud 

con  un  hok  de  Santa  Bárbara? 

ó  una  chica  de  Mahou. 

(Avanzan  las  Horchateras.) 

HoRS.  En  cuanto  que  el  Estío 

la  sangre  altera 
no  hay  mujer  más  buscada 
que  la  horchatera, 
por  eso  no  es  extraño 
que  todo  el  día 
tengamos  rebosando 
la  horchatería. 
Hacen  el  servicio 
muy  lindas  muchachas 
^  con  ojos  de  fuego 

que  miran  y  abrasan, 
y  si  un  guapo  chico 
entra  á  refrescar 
se  fija  en  nosotras 
y  rompe  á  sudar. 

(Los  de  la  garrafa,  vestidas  de  valenciano  y  con  gft» 
rrafa  y  cesta.) 

Gar.  a  mí  me  busca  siempre 

la  clase  popular; 

¿quién  por  un  perro  grande 

no  quiere  refrescar? 
Primero  La  ceM  fría, 

¿quién  quié  ceháf 
I^GUNDO  ¡Limón  Mao.^ 

Tercero  ¡Horchata  heláf 

(Avanzan  los  ingleses  y  se  marcan  el  baile  «clásico.»- 

Ing.  De  todos  los  refrescos 

soy  el  que  está  de  moda; 
no  hay  nada  comparable 
á  nuestra  rica  soda. 
Y  la  gente  de  buen  gusto 
me  prefiere  siempre  á  mí, 
porque  soy  de  los  refrescos 
lo  más  pscJiut  y  lo  más  chic. 

pschuf,  chic!  f 
jPss,  pss! 

(imitando  todo  el  coro  el  sonido  especial  do  la  gaseosa.}^ 

Todas  Ya  lo  saben  ustedes, 

no  hay  que  dudar; 
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el  que  quiera  un  refresco 
puede  llamar. 

(indicando  la  acción  de  aplaudir.) 

Entre  todas  nosotras 
hay  que  elegir. 

{ai  público.) 

¿Qué  va  á  ser,  caballeros? 
¡Venga  de  ahí! 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  el  ARLEQUÍN 

Arl.  Silencio,  señoras, 

porque  aun  falto  yo; 
lo  niás  agradable, 
lo  más  español; 
el  que  es  preferido 
por  todo  Madrid 
el  rico  sorbete, 

el  fresco  Arlequín!  (ei  coro  le  saluda.) 
1 

Soy  de  los  refrescos  el  más  chic 

y  creo  que  nadie  ha  de  dudar 

que  todas  vosotras  me  debéis 

sin  vacilaciones  saludar. 

Todo  el  bello  sexo  con  placer 

ya  se  ha  declarado  mi  protector, 

y  todas  las  damas  con  satisfacción 

toman  mantecado,  fresa,  plátano  ó  limón. 

Y  disfruto  tanta 

popularidad, 

que  también  con  paja 

me  suelen  tomar... 

¡Ay,  qué  gusto  da 

el  sorber  asil  (Aspirando  fuerte.) 
y  tomarse  cuando  hace  calor 
un  refresco  como  el  que  hay  aquí. 
Todas  ¡Ay,  qué  gusto  da 

el  sorber  asi... 
(inclinándose  con  gracia  y  aspirando  también.} 
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Frambuesa,  vainilla, 
plátano,  liníión. 
Pida  usted  sin  miedo 
que  hay  gran  variación. 
Por  poco  dinero 
se  quita  el  calor. 
Refrescos  á  gusto 
del  consumidor. 

I[ 

Arl.  Si  con  estas  noches  de  calor 

quieren  unos  novios  pasear, 
se  cogen  del  brazo  con  amor 
y  á  los  jardinillos  juntos  van. 
Toman  por  asalto  un  banco  allí, 
y  favorecidos  por  la  oscuridad, 
los  tiernos  amantes  hallan  ocasión 
de  manifestarse  mutuamente  su  pasióiio. 

Y  cuando  á  su  casa 

se  retiran  ya, 

tienen  á  la  fuerza 

que  ir  á  refrescar. 

¡  Ay,  qué  gusto  da 

el  sorber  así... 
Todas  ¡Ay,  qué  gusto  da, 

etc.,  etc. 

Por  poco  dinero 

se  quita  el  calor. 

Refrescos  á  gusto 

del  consumidor. 

Hablado 

Arl.  y  ahora  que  ya  me  ofrecí, 

si  hay  alg-mo  que  promete  (^i  público.) 
venir  y  llamarme  así... 
puede  tomar  un  sorbete  ' 
todas  las  noches  aquí.  (Mutis.) 


Arl. 


Todas 
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ESCENA  X 


EL  VERANO,  AQUILINO  y  a  poco  PETRA  con  un  botijo,  por  la 

derecha 


Ver.  Bien  preparados  están, 

y  con  trajes  pintorescos. 

Aquil.       Crea  usté  que  estos  refrescos 
no  quitan  calor,  ¡le  dan! 

Ver.  ¿y  aún  faltan? 

Aquil.  ¿No  ha  de  faltar? 

El  má*  clásico,  el  primero, 
¡el  refresco  verdadero 
de  la  clase  popular! 


ESCENA  XI 


DICHOS.  PETRA  de  chula,  con  un  botijo 


Ustedes  no  saben 
quién  soy  yo,  de  fijo; 
ni  cuál  es  mi  nombre, 
ni  cuál  es  mi  oficio. 
Pues  yo  soy  la  Petra, 
y  trabajo  en  fino, 
cosiendo  y  bordando 
para  El  Paraíso, 
y  tienen  su  casa, 
ó  más  bien  uii  nido, 
calle  del  Amparo, 
trece,  piso  quinto. 
Cae  el  sol  á  plomo, 
y  allí  me  derrito. 
¡Qué  calor,  señores, 
qué  calor.  Dios  mío! 
Gracias  que  á  mi  lado 
siempre  está  el  botijo, 
que  es  mi  compañero 
de  todo  el  estío, 
el  que  me  consuela 
y  el  que  me  da  alivio, 


mi  único  refresco, 
mi  mejor  amigo, 
y  el  único  luio 
que  nos  permitimos 
las  que  trabajaaios 

en  un  piso  quinto.  (Pausa  corta.) 

Este  le  conservo 
con  mucho  cariño. 
Lo  compró  mi  Pepe 
yendo  á  San  Isidro, 
y  al  volver  del  Santo, 
muy  serio,  me  dijo: 
«Cuídale,  Petrilla, 
que  es  regalo  mío, 
y  como  lo  rompas 
regaño  contigo.» 

Y  desde  aquel  día, 
qué  esmero,  qué  mimo; 
olvidé  la  albahaca, 

el  pajaro,  el  grillo... 
y  puse  mis  ojos 
en  este  botijo. 

Y  aquí  está  tan  blanco, 
tan  nuevo,  tan  limpio... 

En  cambio,  el  infame  (con  cierta  tristeza.) 

^.dónde  se  habrá  ido?... 

Por  eso  al  cacharro 

le  tengo  cariño, 

y  mas  que  del  hombre 

del  barro  me  fío, 

pues  me  ha  demostrado, 

y  es  triste  decirlo, 

¡que  el  barro  es,  á  veces, 

más  firme  y  mas  fijol  (vase.) 


ESCENA  XII 

UN  COCHERO,  UN  MAYORAL  DEL  TRANVL\  y  UN  CONDUCTOR 
ELÉCTRICO 

CoND.        Xo  seáis  tontos,  mi  tranvía  representa  el  po- 

greso,  y  la  luz  y  la  libertad. 
CccH.        ¿Cómo  la  libertad'? 
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CoND.        Sí,  señor;  la  libertad...  del  ganao. 

May.  ¡Ya!  Porque  la  libertad  tuya  no  la  veo;  vas 

cogido  por  arriba  con  dos  alambres,  y  por 
abajo  con  otro... 

CocH.  Además,  que  suprimiendo  las  caballerías 
del  tiro,  queda  la  mar  de  gente  sin  coloca- 
ción. 

CoND         Sí,  pero,  en  cambio,  bajará  la  cebada. 
CocH.        Eso  es  lo  que  3^0  pienso. 
CoND.        Ya  lo  sé. 

May.         De  todos  modos,  esos  inventos... 

CoND.  Cállate,  hombre;  si  esto  no  es  nuevo.  En  el 
extranjero  anda  todo  el  mundo  por  la  elec- 
tricidad; y  aquí,  ¿cómo  andamos? 

€ocH.        Aquí  andamos  muy  m.al. 

OoND.  Pues  por  eso;  este  medio  de  locomoción  tiene 
muchas  ventajas.  Es  más  culto  y  más  sano. 

CocH,  ¿Eh?... 

CoND.  Más  culto,  porque  no  hay  que  arrear,  y  el 
público  no  oye  palabras  distinguidas;  y  más 
sano,  porque  como  no  llevas  caballerías  de- 
lante... ¡el  aire  es  más  puro! 

CocH.        Sí,  pero  no  llevas  torno,  ni  pito,  ni  tralla... 

¿Y  qué  es  un  mayoral  sin  tralla  y  sin  torno 
y  sin  pito?  Pues  una  especie  de  figura  deco- 
rativa, un  ser  automóvile,  sin  pizca  de  seni- 
ficación  en  la  sociedaz...  en  la  Sociedad  de 
Tranvías. 

May.  Eso.  En  cambio,  yo  en  verano  llevo  mi  jardi- 
nera siempre  llena,  y  hay  individuos  que  sin 
bajarse  del  tranvía  hacen  dos  viajes  redon- 
dos de  circunnavegación  alrededor  de  Ma- 
drid sin  necesidad  de  esos  cablegramas  ni 
esas  alambreras  que  á  ti  te  han  puesto. 

CocH.  Por  eso,  lo  mejor  es  la  mañuela,  que  no  tie- 
ne vía  fija  y  circula  por  todas  partes,  y  tiene 
más  libertad  de  acción  dentro  del  casco  del 
Municipio'de  la  villa  y  sus  afueras. 

CoND.        Eso  sí. 

CocH.        Ayer,  por  ejemplo,  me  tom<)  una  parejita,  y 

por  hora  y  media  les  saqué  un  duro. 
CoND.        ¿Un  duro? 

CocH.  Sí,  porque  el  segundo  límite  cuesta  doble,  y 
ellos  se  extralimitaron  unas  miajas. 
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CoND.  Pues  en  cuanto  conozcáis  esto,  cambiáis  de 
opinión,  porque  es  una  cosa  manífica. 

CocH.        Pero,  oye,  ¿y  cómo  anda? 

CoND.  Pues,  mira,  es  una  fuerza  interior,  que  te 
hace  ir  de  un  lado  á  otro  sin  querer. 

CocH.        Vamos,  como  una  borrachera, 

May.  Tú  dirás  lo  que  quieras,  pero  estoy  por  el 
tranvía  de  sangre  animal. 

CocH.        Y  yo...  animal  también. 

CoND.        Bueno,  porque  os  tira  la  sangre. 

CocH.        Eso,  porque  los  animales  han  nació  pa  tiraiv 

CoND.        Pues  yo  represento  la  cencia. 

May.  y  yo  la  fuerza  bruta. 

CocH.        Y  yo  represento  al  ganao. 

CoND.  Bueno,  pues  tú  ganas.  ¿Quiés  tomar  unas 
,  copas? 

CocH.  Ahí  tiés  tú,  en  eso  tos  semos  iguales.  Vamos 
allá. 

Coí^H       i  ¡P^es  viva  la  electricidaz! 

CoND.  jPueS  viva  el  ganao!  (MuUs  animado.  El  Eléctri- 

co toca  un  timbre,  el  Mayoral  el  pito  y  el  Cochero 
dice:  «¡Eh!>) 


ESCENA  XIII 


EL  VERANO  y  AQUILINO 


Aquil.       Pues  ahora  vamos  andando, 
y  la  llevaré  á  usté  á  un  sitio 
donde  los  mozos  de  rumbo 
j  las  mozas  de  trapío 
pasan  las  tardes  al  pelo, 
por  más  que  suden  el  quilo, 
disfrutando  alegremente 
con  el  baile  y  el  bulhcio, 
y  el  vino  y  los  caracoles, 
3^  el  compás  del  organillo. 

Ver.  ¿Dónde  es  eso? 

Aquil.  La  Bombilla. 

Ver.  Pues  ande  usté,  ya  le  sigo. 


MrTACIOW 
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CUADRO  TERCERO 

A  DIVERTIRSE 

TJn  merendero  en  la  Bombilla.  Dos  cenadores  á  derecha  é  izquier- 
da, primeros  términos.  Al  fondo  la  puerta  de  entrada,  que  da  a! 
campo.  Sobre  la  puerta  un  practicable  con  mesa  servida  y  per- 
sianas. Piano  de  manubrio  en  la  tercera  caja  izquierda.  Macetas 
en  los  laterales.  Por  la  escena  y  repartidos  convenientemente 
mesas,  taburetes,  etc.  Al  hacerse  Ja  mutación  cuadro  animado  de 
gente,  terminando  de  bailar  al  compás  del  organillo.  Al  acabar  el 
baile  va  haciendo  mutis  el  Coro  por  distintos  lados. 


ESCENA  XIV 

En  el  cenador  de  la  izquierda  están  comiendo  PÉREZ,  ENCARNA- 
CIÓN y  NIÑAS  1.*  y  2.*  En  el  de  la  derecha  y  en  la  parte  de  fuera 
JULIO  y  MANOLO,  sentados  y  bebiendo.  En  el  comedor  alto  del 
practicable  la  JUANA  y  la  Pepa  y  POLLOS  1  ®  y  2.®  sentados  á  la 
mesa.  El  SEÑOR  JUAN  y  CAMAREROS  1.°  y  2.°  van  de  un  lado 
otro  sirviendo  las  mesas 


EnCAR.        ¡Camarero!  (Desde  el  cenador  de  la  izquierda.) 
CaM.  1.0       ¿Qué  va  á  ser?  (Acercándose.) 
EnCAR.         Más  callos.  (Vase  el  camarero.) 

PÉREZ        Pero  Düujer,  ¿más  callos?  Mira  que  no  vas  á 

poder  llegar  á  casa. 
;Niña  1       Están  muy  ricos. 
Niña  2.a     A  mí  me  gusta  mucho  lo  picante. 
JuL.  Mdzo,  una  de  Moiitilla. 

Cam.  2.0       ¡Va!  (Vase  fondo.  En  esto  óyese  arriba  dentro  un& 

salva  de  aplausos.) 
Cam.  1.0      (Que  vuelve  con  la  fuente  de  los  callos  al  cenador 

de  la  izquierda.)  AqUÍ  están  loS  CalloS. 

Encar.      Diga  usted,  ¿á  quién  aplauden  allá  arriba? 

(poniéndose  plato  y  comiendo.) 

Cam.  1.0     Están  dando  un  banquete  á  un  concejal 

que  acaba  de  salir... 
PÉREZ        ¿Ha  habido  elecciones? 
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€am.  1.0     Que  acaba  de  salir  absuelto  de  veintisiete 

procesos. 

Encar.       ¡Qué  atrocidad,  como  pican!  (comiendo.) 

Oam.  1.0     En  el  Ayuntamienio  son  atroces. 

Pérez        Se  refiere  á  ios  callos. 

Encar.  Pues  nosotros  venimos  también  á  celebrar 
el  ascenso  de  este,  (por  Pérez.)  Antes  era  ofi- 
cial cuarto  de  la  ciase  de  sextos  en  la  sec- 
ción tercera,  y  ahora  le  han  hecho  oficial 
tercero  de  la  clase  de  cuartos  de  la  sección 
de  quintas. 

Cam.  1.0     Pues  cualquiera  averigua  lo  que  es  usté. 
Encar.      La  verdad  es  que  el  destino  parece  una 
charada. 

Cam.  2  o  (^saliendo.  Al  señor  Juan.)  Scñor  Juan,  treinta 
y  seis  lechugas  para  el  almuerzo  del  con- 
cejal. 

Juan  Va.  (Hace  mutis  por  el  foro.) 

Juana        (Desde  arriba.)  Camarero,  aceitunas. 
Pollo  l.o  Para  ésta  sin  hueso. 

JuL .  (Con  rabia  y  queriendo  levantarse.)  Así  le  VOJ  yO 

á  dejar  á  usted. 
Man.         (Deteniéndole )  Julio,  110  la  mctas. 
JjL.  Ahí  las  tienes,  y  con  dos  pollitos,  después 

de  decirnos  que  hoy  no  podían  venir,  (a 

Manolo  y  señalando  á  las  chulas  de  arriba.) 

Man.         Parece  que  no  sabes  lo  que  son  las  mujeres. 

JuL.  Lo  que  no  saben  ellas  es  quién  soy  yo. 

Man.  iVaya  si  lo  saben!  Pues  por  eso  no  han  que- 
rido venir  con  nosotros. 

JuL.  Y  total,  ¿por  qué?  Porque  el  otro  día  no  te- 

nía suelto.  Pero  tenía  un  billete  de  mil  pese- 
tas... y  por  no  cambiarle  hubo  aquella  cues- 
tión. Pero  hoy  es  otra  cosa. 

Man.         ¿Has  cambiado? 

JuL.  ¡Anda!  ¡Soy  otro  hombre!  Tú  no  sabes  lo 

que  enseñan  estas  cosas. 

Cam.  2.^       (ai  seíáor  Juan  que  ha  vuelto  á  salir.)  Señor  Juau, 

más  lechugas  para  el  concejal. 
Juan         ¡Cámara!  Va  en  seguida,  (vase.) 
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ESCENA  XV 

CLARITA  V  FELIPIN 

Música 

Fel  Puede  pasar  usté 

con  gran  tranquilidad, 
y  juro  por  mi  fe 
que  igual  que  en  un  sermón 
conmigo  aquí  estará. 

Clar.  Aunque  me  da  rubor 

con  miedo  pasaré, 
y  yo  no  sé 

que  es  lo  que  voy  á  hacer 

si  nos  ha  visto  alguna  del  taller. 
Fel.  Clarita  mía, 

no  me  sea  desdeñosa 

y  pida  pronto 

cualquier  cosa. 
Clar.  ¡Ay,  Felipito 

no  se  ponga  usted  así, 

que  si  se  excede 

me  voy  á  marchar  de  aquít 
Fel.  No,  no. 

Clar.  Sí,  sí. 

Fel.  Por  Dios,  Clarita,  yo  la  juro 

que  conmigo  puede  estar 

con  una  gran  tranquilidad, 

pues  papá  me  dió 

una  educación 

que  ya  la  quisieran 

Lagartijo  y  Salm<^rón. 
Clar,  Yo  ya  supongo,  Felipito, 

que  por  regla  general 

sabrá  usté  ser 

algo  formal, 

y  tanto  es  así, 

que  sin  más  tardar 

vámonos  á  merendar. 
Fel.  Al  camarero  ahora  mismito 

si  usted  quiere  llamaré, 


y  puede  ya  pedir  usté: 

quiere  usté  jamón 

ó  pavo  trufao, 

todo  esto,  vidita, 

en  un  cuartito  reservao. 

Aunque  se  ponga  usté 

ahora  mismo  de  rodillas  ante  mí 

todo  eso  yo — lo  tomo  aquí. 

Me  figuro  yo 

que  usté  no  sabrá 

que  en  los  cuartos  hay 

mucha  humedad,  (con  intención.) 

Mi  dulce  bien,  mí  dulce  amor. 

No  sea  tonto,  por  favor. 

Aunque  parezco  á  veces 

tonto,  vida  mía, 

tengo  dos  cursos 

de  anatomía. 

Pues  bien  podía 

la  carrera  terminar, 

y  de  ese  modo 

no  volvía  á  despachar. 

Permítame, 

mi  bien,  que  la  hable 

ya  de  tú, 

3^  vamos  ya 

sin  más  tardar 

á  merendar 

con  mucha  similiquitud. 

No  creo  yo  que  usté 

me  deba  tutear, 

pues  si  nos  oyen  y  nos  ven 

yo  le  aseguro 

que  nos  van  á  criticar, 

Cuando  tomemos 

unas  cepitas 

y  unas  rajitas 

de  salchichón, 

vas  á  ver,  bien  mío, 

cómo  se  ensancha 

por  todos  lados 

mi  corazón. 

¡Uy,  uy! 

¡Simplón! 
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Fel.  ¡Es  usté  toda  mi  ilusión! 

Clar.  jAy,  qué  muchacho 

más  simplónl 

Hablado 

Fel.  Lo  ve  usté.  Aquí  estamos  al  pelo. 
Clar.  Pero  hay  mucha  gente.  (Ruborosa.) 
Fel.  No  haga  usté  caso,  Clarita;  estando  conmigo, 

como  si  no  hubiera  nadie,  absolutamente 

nadie. 

Clar.  Buen  punto  debe  usté  estar.  ¡Como  conoce 
usté  estos  sitiosi 

Fel.  Desde  que  no  se  abre  los  domingos,  suelo 

venir  algunos  ratos  por  la  Bombilla.  ¡Y  po- 
quitas ganas  que  tenía  yo  de  venir  con  usté! 
Todos  los  sábados,  desde  la  tienda  de  hules 
y  gomas  donde  estoy  de  dependiente,  la 
veía  á  usté  entrar  en  el  comercio  de  los  Su- 
cesores de  Veludillo,  y  me  dije:  Esta  joven 
va  á  entregar,  y  si  no  me  declaro  pronto  va 
á  entregar...  su  amor  á  cualquiera,  y  yo  que- 
ría ser  ese  cualquiera. 

Clar.  ¡Pillín! 

Fel.  Cuanda  la  veo  á  usted  pasar  desde  mi  tien- 

da, se  me  cae  todo  lo  que  tengo  en  las  ma- 
nos. Gracias  á  que,  como  son  objetos  de 
goma,  todos  botan  y  no  se  rompen. 

Clar.  Paes  yo  le  hé  hecho  á  usté  caso  porque  me 
ha  parecido  usté  un  chico  formal  y  listo. 

Fel.  ¡Anda!...  ¡Todos  los  de  gomas  damos  mucho 

de  sí!...  Usted  y  yo  acabaremos  por  enten- 
dernos, y  el  día  que  nos  entendamos... 

Fot.  (un  fotógrafo  que  se  acerca.)  ¿Van  ustcdes  á  ha- 

cerse un  grupo? 

■Clar.  ¿Eh?  (Asustada.) 

Fel.  No,  señor;  que  el  domingo  me  retrató  usted 

tomando  unas  copas  con  unos  amigos,  y  salí 
desvanecido  completamente. 

-Cam.  2.0     (saliendo.)  ¡Señor  Juan!... 

Juan         ¿Más  lechugas  para  el  concejal? 

Cam.  2.0     No,  señor;  la  cuenta... 

Juan         Ahí  la  tienes. 

Cam.  2.0     La  cuenta,  que  la  pagarán  otro  día. 
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Juan  Pues  sí  que  son  frescos;  por  supuesto,  no  e& 

extraño,  con  tanta  lechuga... 

Pollo  l.o  (Desde  arriba.)  Pero,  ¿no  se  baila  aquí? 

Pepa  ¡Sí,  que  se  baile!  (Bajando  con  ios  pollos.) 

Man.  Van  á  bajar,  (a  juIío.) 

JuL.  Ahora  va  á  ser  ella. 

Pérez  (Desde  el  cenador.)  ¡Mozo!  ¿Hay  magnesia? 

CaM.  1.0       Preguntaré  al  cocinero.  (Va  saliendo  el  Coro  ge- 
neral.) 

Juana        ¡Eh!...  ¡El  del  manubrio!  ¡Dele  usté  al  cinga- 

nillol  (saliendo  con  los  pollos.) 
Tonos  |A  bailar!  (Forman  corro  todos  y  bailan  el  «Pavo»  á 

compás  de  la  habanera.) 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  CORO  GENERAL 


música 


Coro  Entre  los  sitios 

agradables  de  la  villa, 

sin  discusión  no  le  hay  mejor 

que  la  Bombilla. 

Áquí  las  tardes 

se  nos  pasan  sin  pensar, 

y  nunca  falta 

una  pareja  pa  bailar. 

Tie  el  organillo  un  chotis, 

una  polca  mazurca  y  un  vals, 

y  una  habanerita 

que  me  gusta  á  mí  la  mar. 

(siguen  bailando,  hasta  que  cae  el  telón.) 


MUTACIO]¥ 
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CUADRO  CUARTO 

LOS  FRESOOS 

Telón  corto  do  selva 

ESCENA  VII 

CELEDONIO  y  CRISPIN,  albañil  y  zapatero.  Salen  por  la  derecha 
cogidos  del  brazo  y  tambaleándose 

Cris.  Un  mantón  de  la  China,  na,  ná... 

CeL  .  Te  voy  á  regalar.  (Tarareando.) 

Cris.         Chico,  está  todo  muy  malo. 
Cel.  Está  todo  que  hay  que  verlo. 

Cris.         Amos,  hombre,  que  te  caes. 
Cel.  Crispinito,  eres  un  fresco. 

Cris.         Pa  fresco,  tú,  Celedonio; 

casi  siempre  que  te  encuentro, 

si  no  tienes  ya  la  curda, 

es  que  la  estás  costruyendo.  , 
Cel.  Pues,  ¿y  tú?...  ¿Quién  eres  tú? 

ün  zapatero  de  viejo 

que  bebe  más  que  una  esponja 

y  que  no  trabaja. 
Cris.  Bueno; 

dice  que  yo  no  trabajo. 

Y  tú,  ¿qué  haces?  Embustero. 
Cel  .          Yo  trabajo  los  tres  ochos, 

como  manda  el  reglamento. 
Ocho  horas...  ocho  reales... 
¡y  ocho  cuartillos  lo  menos! 
Yo  sostengo  á  mi  señora, 
la  familia  es  lo  primero, 
y  ella  me  sostiene  á  mí 
si  ve  que  me  voy  cayendo... 

Y  esa  es  la  unión  y  la  fuerza 
y  la  razón  y  el  derecho. 

Y  si  me  dices  que  no 

;  del  puntapié  que  te  pego 


vas  lo  mismo  que  un  cohete 
á  cinco  leguas  lo  menos. 
¡Adiós,  tóxpirol 

¿Qué  sabes 
tú  de  esas  cosas,  zopenco? 
Oye  tú,  que  yo  he  leído. 
¿El  qué? 

La  prensa. 

Estás  bueno. 
¿No  sabes  tú  que  á  la  prensa 
la  han  mandao  tocar  silencio 
y  que  si  toca  otras  cosas 
las  borra...  don  Lapicero? 
¿Y  por  qué? 

Porque  no  estamos 

garantízaos. 

¿Y  qué  es  eso? 
Pues  que  estamos  suspendidos. 
Puesi?a  mí  que  nos  caemos. 
Es  que  está  todo  muy  malo. 
Está  todo  que  hay  que  verlo. 
¿Sabes  lo  que  hay  de  política? 
¿Que  si  lo  sé?  ¡Ya  lo  creo! 
Sé  que  hace  poco  le  echaron 
medias  suelas  al  Gobierno 
y  también  sé  que  muy  pronto 
va  á  hacer  falta  calzao  nuevo. 
Oye,  pues  de  zapatillas 
no  andamos  mal,  según  creo. 
Ties  la  primera  intención, 
chócala,  ¡que  has  estao  buenol... 
Aquí  va  á  haber  algo  gordo. 
¿Qué  va  á  venir  después  de  esto? 

Lo  que  viene  yo  lo  sé.  (Con  importancia.) 

¿Tú? 

Yo  estoy  en  el  secreto. 
Lo  que  viene  aquí  es...  (ai  oído.) 

¡Atiza! 

¡Pues  chico,  estaría  bueno!. . 
Lo  que  viene  es...  (ei  mismo  juego.) 
¡Ojala! 

¡Pero,  chico,  no  lo  creo! 
Pues  algo  tié  que  venir. 
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CfiL.  ¡Y  tié  que  venir  corriendo! 

Porque...  ¡está  todo  muy  malo! 
Cris.        .  Está  todo...  |que  hay  que  verlo! 

(MuUs  tarareando.) 


ESCENA  XVIII 

LAS  VERBENAS  (cuatro  tiples  con  mantón  de  Manila)  y  luego 
CORO  GENERAL 


Hüsica 

Las  cuatro       Al  comenzar  la  racha 
de  las  verbenas 
esparcen  sus  aromas 
lasv  azucenas 
y  van  á  divertirse 
que  es  un  primor 
todos  los  madrileños 
de  buen  humor. 

S.  Antonio       Yo  voy  á  San  Antonio 
de  la  Florida, 
la  primera  verbeiia 
que  Dios  envía. 

S.  Juan  Yo  en  el  Prado  me  establezco 

y  las  gentes  allí  van 
á  pasar  alegremente 
la  verbena  de  San  Juan. 
Se  divierten  de  lo  lindo 
por  seguir  la  tradición, 
y  al  dar  el  reloj  las  doce 
ya  se  sabe,  chapuzón. 

S.  Lorenzo       Yo  á  los  barrios  bajos 
llevo  la  alegría, 
hay  que  ver  el  rumbo 
de  la  gente  mía. 
Hay  que  ver  las  mozas 
con  ojos  de  fuego 
lucirse  en  la  verbena 
de  San  Lorenzo. 

Paloma  Para  los  madrileños 

vale  por  todas 
la  clásica  verbena 


—  se- 


de la  Pnloma. 

Y  si  al  ver  á  una  chula 

preguntas: 
«Dónde  va  con  vestido  chiné?» 
Ya  verás  como  va  á  la  verbena 
«Y  á  meterse  en  la  cama  después.» 

(En  seguida  sale  el  Coro  con  mucha  animación  por 
ambos  lados.) 

Coro         Vamonos  ya  pa  la  verbena, 

morena  mía,  que  aquí  te  espera 

con  alegría 
un  pedacito  de  tu  querer. 
Arsa  ya,  mi  cariñito, 

verás  que  bien, 
que  allí  marcho  con  placer. 
Cuando  la  gente  allí  nos  vea 

muy  de  bracete 
con  esa  cara  de  rechupete 
que  Dios  te  dio, 
cuántas  envidias 
tendrá  la  gente 
al  ver  la  moza 
que  llevo  yo. 
Ellas  Vámonos  ya, 

retesalado, 
que  si  me  llevas 
bien  á  tu  lado 
algunas  chicas 
van  á  sufrir. 
Ellos        Anda  á  mi  vera,  palomita, 

que  quiero  verte  muy  cerquita 
y  vamos  pronto  para  allí. 
Todos  ¡Ole  que  sí! 

Las  cuatro    Seis  docenas  de  muñuelos 
unas  copas  de  anisao^ 
cuatro  kilos  de  alvellanas 
y  otros  cuatro  de  torraos. 
Alquilar  una  mañuela 
pa  lucir  bien  el  mantón 
y  comprar  la  fina  albahaca 
que  es  el  tiesto  de  cajón. 
Aquí  tienen  ustedes 

los  elementos 
que  son  más  necesarios 
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Coro 


pa  estar  contentos, 
y  pasar  una  noche 

la  mar  de  buena, 
luciendo  el  cuerpecito 

por  la  verbena. 

(Repite.) 

fc'eis  docenas,  etc.,  etc.,  etc. 

(vause  las  verbenas  por  distintos  lados.) 


ESCENA  XIX 


El  VERANO  y  AQUILINO 


Hablado 


Aquil.       Bueno,  pues  ya  ha  visto  usted 
lo  que  es  Madrid  en  verano. 

Ver.         ¿y  aun  falta? 

Aquil.  Con  lo  que  ha  visto 

basta  p^Ta  hacerse  cargo. 
Este  es  el  Madrid  de  siempre, 
rumboso,  alegre,  simpático; 
fuerte  ante  la  desventura 
y  grande  en  todos  los  casos. 
Es  pueblo  que  me  entusiasma 
y  en  él  quédese  este  año, 
á  ver,  si  como  deseo, 
le  resulta  un  buen  verano. 

Ver.  Pues  bien,  en  Madrid  me  quedo, 

y  empiezo  á  ejercer  mi  cargo. 
Sigúeme  y  apreciarás 
reunidos  en  mi  palacio 
todos  los  más  importantes 
atributos  del  Verano. 

(Mutis  izquierda  el  Verano.) 

Aquil.        (ai  público.) 

Y  ahora  un  momento,  señores. 
Voy  á  ser  á  ustedes  franco. 
Cuanto  han  visto  aquí  es  El  sueno 
de  una  noche  de  verano. 
Porque  yo  sueño  despierto, 
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y  así  seguiré  soñando, 
á  no  ser  que  ustedes  ahora 
me  despierten  con  su  aplauso 

(Música.— Mutación.) 

CUADRO  O'JINTO 

APOTEOSIS  DEL  VERANO 

ÜDa  playa  á  lo  lejos.  A  la  izquierda,  primer  término,  sobre  un  mon- 
tÓD  de  haces  de  espigas,  abanicos,  etc.  el  Verano,  colocada  en  artís- 
tica postura.  Sombrillas,  botijos,  vaseras,  garrafas,  y  demás  *artefac- 
to5»  prorios  de  la  estación,  aparecen  dibujados  en  los  rompimientos, 
dando  al  cuadro  color,  luz  y  alegría.  Unas  cuantas  bailarinas,  con 
traje  de  segadoras,  pueden  amenizar  un  poquito  el  final 
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